《当我谈跑步时, 我谈些什么》
村上春树
通过作者严谨谦逊的语言, 我读到的是他通过跑步不时确立, 不时颠覆自己对人生的态度一个过程。作者对自己本性的了解, 通过跑步也被印证和加深了。 跑步适合他的性格, 正因为如此也有助于他的工作和身体本身。 作者用了大量的篇幅告诉我们跑步是如何帮助自己完成工作和跑步是如何帮助他颠覆一个在外人眼中’虚弱‘的小说家形象的。跑步既使他虽然不是最卓越的才华稳定的输出, 而且象征着健康正面的力量,它综合着作者对艺术进行追求的过程中产生的‘毒素’。
‘ 健康与不健康的东西绝非冰火两极, 亦非针锋相对。 他们相互补充, 某些情况下自然地包于彼此之中。’ (p.109)
作者的坚持背后有一个质朴的理由,在凡世中我们总是相对别人静享着一份特有的安逸,拿你的安逸和别人的苦痛作比较, 你就会发现如果自己连一件如跑步的事情都不能坚持的话,就会被上帝惩罚。当面对即将到来的挑战和年龄, 作者豁达地说:‘ 与此相比, 我对败绩早已习以为常, 人世间令我徒叹无奈的事情多如牛毛, 使尽吃奶的力气也无法战胜的对手不计其数。’( p.104) 只要人活着, 就会对自己有新的发现。
长篇小说家如何面对自己非面对不可的孤绝之感?作者给出了他对这种感觉的看法:
’这种孤绝之感, 会像不时从瓶中溢出的酸一般, 在不知不觉中腐蚀人的心灵, 将之溶化。 这是一把锋利的双刃剑, 回护人的心灵,也细微却不间歇地损伤心灵的内壁。为其如此, 我才必须不间断地, 物理性运动身体,有时甚至穷尽体力, 来排除身体内部负荷的孤绝感。说是有意如此, 毋宁说凭着直觉行事。‘ (p,24)
无论是开酒吧还是写作, 这就是作者的信条:
“无论做什么事, 一旦去做, 我非得全力以赴不可。。。如果因为模棱两可,半心半意而以失败告终, 懊悔之情只怕久久无法拂去。’ ( p.37)
还有关于如何做生意的感悟呢:
’经营者必须有明确的姿态和哲学, 作为自己的旗帜高高举起, 坚韧不拔地顶住狂风暴雨,坚持下去‘。(p.45) 作者在开店时代如是想象。
这样就能找到节奏,源源不断的释放能量了:’假使说集中力是屏住呼吸,耐力就时一面屏气, 一面学会安静徐缓地呼吸。‘ (p.87)
我被这句话鼓舞感动, 并且开始练习跑步:
’ 同样时10年, 与其稀里糊涂地活过, 目的明确, 生气勃勃地活当然令人远为满意。跑步无疑大有魅力, 在个人的局限性中, 可以让自己有效地燃烧-----哪怕是一丁点儿, 这便是跑步一事的本质, 也是活着(对我来说还有写作)一事的隐喻。’ (p.91)
最令人感动的句子: 作者在100km超级马拉松的最后数十公里处感叹到:‘ 我不是人, 是一架纯粹的机器, 所以什么也无须感觉, 唯有向前奔跑。。。我尽力将自己的感知的世界定为狭隘。 我的目力所及, 充其量是前方三米左右的地面, 再前面的世界便一无所知。 目下我的世界, 从此处向前三米便告完结。 更前面的事情无须去考虑。 天空也罢, 风儿也罢, 草儿也罢。。。小说也罢, 真实也罢。。。记忆也罢, 对我已然毫无意义。 将双腿从此处起, 挪向前方三米外--唯有这, 才是我这个人, 不不,我这机器其存在的小小意义。’ (p,124)
分享至微信